La vie dans les plis

« J’écris pour me parcourir. Peindre, composer, écrire : me parcourir. Là est l’aventure d’être en vie. », lit-on dans Passages. Porter à la scène, c’est-à-dire rendre au visible l’œuvre d’un homme qui a tout fait pour y échapper (n’acceptant jamais qu’on enregistre sa voix et très peu qu’on le photographie), relève de la gageure. L’œuvre de Michaux va à l’encontre de la vie – et d’abord de la sienne – afin de trouver, dans la création ou les échappatoires psychotropes, la quintessence du monde au-delà des aléas putrides du quotidien. Le spectacle conçu par Thierry Roisin et Blandine Savetier est justement « une invitation à défaire le quotidien et faire fête à l’imaginaire » : l’odyssée d’une intimité polyphonique peuplée d’êtres fantastiques comme échappés des dessins ou surgis des mots de cet expatrié de l’existence qu’était Michaux. Envahissant, violent, violeur, le monde est une menace constante : l’art est son paravent et son exorcisme. Roisin et Savetier proposent donc une espèce de traversée ethnographique de l’espace du dedans, en compagnie de personnages inquiétants ou drôles, interprétés par des comédiens dont les physiques, les âges, les costumes (remarquable travail d’Olga Karpinsky) et le jeu composent une palette richissime où les deux metteurs en scène puisent la matière de leur composition.

Remarquable complémentarité des talents

Les musiciens, issus de l’ensemble Muzzix, interprètent une partition sonore qui accompagne le jeu et les textes de Michaux en donnant l’impression d’emprunter au poète les figures de style de son écriture : parataxe, ellipse, asyndète, art du court-circuit et de la juxtaposition, art de la rupture paraissent dompter le monde en rivalisant d’inventivité avec la complexité de l’écriture. Les neuf musiciens, installés sur la mezzanine du décor (hall de gare, hangar de transit, représentation du stockage inconscient dans lequel puiser des matériaux refoulés, lieu des associations libres par les ouvertures duquel surgissent fantasmes et inventions ludiques sans ordre ni logique), répondent aux huit comédiens qui le peuplent et l’animent. L’équilibre entre le travail des musiciens, dirigés par Olivier Benoît, et celui des acteurs, est d’une remarquable harmonie. Tous ces interprètes offrent autant d’entrées possibles dans l’œuvre complexe de Michaux : lorsque l’oreille décroche du texte, l’œil y retourne ; si les mots se font trop empressés, les notes prennent le relai ; quand la lumière sature la rétine comme sous l’effet de la mescaline, le son peut aussi jouer à irriter les tympans ; et lorsque la raison abdique, l’imagination prend la barre ! L’ensemble compose un spectacle exigeant et foisonnant, qui réussit néanmoins, de pirouettes humoristiques en trouvailles fascinantes, à solliciter les sens, sans jamais les lasser. Roisin, Savetier et les leurs parcourent Michaux : « l’aventure d’être en vie » d’une manière aussi intelligente et aussi puissamment sensible mérite d’être saluée !

Catherine Robert